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Mi presento

Ciao, mi chiamo Marta.

Sono una ragazza che vive in una piccola cittadina nei
pressi di Cuneo.

Adoro stare all’aria aperta e correre spensierata nei cam-
pi accanto a casa mia.

Non ho fatto vita facile...

Anzi la mia vita, negli anni delle medie, ¢ stata assai pie-
na di ostacoli.

Ho frequentato le medie musicali, suonavo il flauto e
'ottavino.

In quegli anni ero spensierata, pensavo solo e solamente
alla musica.

Mi faceva stare bene, era un non so che di bellissimo.

Quasi come quando vedi per la prima volta I'aurora bo-
reale.

Un qualcosa di inspiegabile...

Mi ricordo che il giorno dell’esame di ammissione, tutte
le mie amiche avevano paura e pensavano al peggio.

Io invece... be’, sapevo che se non fossi entrata cio non
avrebbe cambiato la mia personalita... quindi andai pit
che felice.

Una volta uscita avevo un po’ paura per gli esiti, pero ero
soddisfatta di cio che avevo fatto.

Due settimane dopo arrivo la notizia che ero passata.

Facevo i sali di gioia.

Non vedevo l'ora di conoscere i miei nuovi compagni.

Speravo di trovare la mia BFF tra tutte le nuove compa-
gne.

Volevo conoscere gente nuova e farmi nuovi amici, di
quelli che credevi sarebbero stati con te tutta la vita.



Primo anno di scuole medie

Il primo giorno di scuole medie ero euforica.

Mia madre mi portd in macchina davanti alla scuola e
mi accompagno in classe.

La prima cosa che vidi fu che... be’... erano tutte ragaz-
ze, se non per quattro disgraziati di sesso opposto.

Mi guardai attorno, cercai alcune ragazze che conoscevo,
e mi sedetti con loro.

Il primo giorno di lezione & stato molto calmo.

Tutto tranquillo.

Dal secondo giorno, si notavano gia alcune rivalita tra
compagne.

Chi si credeva stupenda, chi voleva attaccare briga sem-
pre, chi voleva avere ragione, chi stava zitta, chi non gliene
poteva fregare di meno...

Io facevi parte di quelle che osservavano in un angolo e
non aprivano bocca.

Molte volte mi chiedevano chi avesse vinto il dibattito
ma io non rispondevo.

Non volevo immischiarmi.

Ormai, passato un anno, avevo capito chi odiava chi...

Avevo capito che una classe femminile non era una cosa
meravigliosa come pensavo.

Spesso avevo paura di dire la mia perché sapevo che se le
altre non fossero state d’accordo si sarebbero accanite su
di me.

Quindi si, il mio primo anno & stato pitt di osservazione
del comportamento femminile.



Inferno

Inizia cosi il secondo anno delle medie.

Gia non sopportavo pit la mia classe.

Sembrava che ce I'avessero solo con me.

Qualsiasi cosa io facessi, era sbagliata.

Non piacevo mai per come mi vestivo, lo odiavano.

Sempre troppo colorata.

Cosi iniziai a vestirmi sempre di nero, mi piaceva pure...

E anche li non andavo giti a nessuno.

Tutte pronte a giudicare gli altri, ma quando c’era da
prendersi la colpa... scappavano tutte.

A inizio anno, durante gli intervalli, un ragazzo piu
grande e dei suoi amici mi prendevano la merenda.

Premetto che io quel ragazzo non sapevo chi fosse, per-
ché indossava sempre una felpa al contrario... credo per
evitare che lo riconoscessi.

Le prime volte lo dissi ai miei genitori, ma non ci fa-
cemmo caso, pensammo fosse una bravata adolescenziale
di qualcuno pit grande, ma niente di che.

Avevo deciso di non dire nulla ai professori anche perché
non pensavo ce ne fosse la necessita.

Passarono i mesi e questo gruppo di ragazzi inizio a pic-
chiarmi, mi spintonavano e mi tiravano calci.

Mi dissero che se per caso avessi detto qualcosa a qual-
cuno mi avrebbero fatto pitt male.

Avevo paura, cosi non dissi niente a nessuno.

Tenevo tutto per me.

A casa iniziai a essere pill infastidita da ogni cosa.

Non sopportavo quasi pilt nessuno.

Avevo paura di uscire da sola, di stare a casa da sola.



Avevo paura di entrare a scuola.

Questo dovette suonare un campanello di allarme nella
testa di mia madre.

Mia mamma ¢ una psicologa, quindi se vede che qualco-
sa non va capisce subito e inizia a tenerti d’occhio per
qualsiasi cosa tu faccia.

Mi ha sempre dato fastidio che lei controllasse tutto
quello che facevo, pero in quel periodo sapevo che c’era lei
a tenermi d’occhio ed ero piu sicura.

Gli episodi iniziarono ad avvenire sempre pill Spesso.

Fino a quando... un giovedi mattina scoppiai a piangere
in classe.

La professoressa mi chiese di dirle cosa succedeva ma io
non volevo.

Inventai qualche scusa sul fatto che non mi trovavo bene
nella classe pero lei capi che non era quello il problema...

Dopo avere insistito due lunghe ore, sputai il rospo.

Dissi tutto quello che non andava.

Piansi ancora di pit.

I miei occhi erano diventati rossi e gonfi.

Tremavo.

Avevo paura delle conseguenze.

La professoressa chiamo la vicepreside e, anche i, mi fe-
ce raccontare tutto.

Una volta uscita da scuola, ormai in lacrime, corsi verso
la macchina di mia mamma.

Lei, spaventata, mi chiese cosa ci fosse che non andava.

Raccontai tutto.

Sembrava che la paura mi perseguitasse.

Non capivo piu niente.

A casa mia madre cerco di farmi domande, di sapere di
piu, di capire come risolvere la faccenda.

E in tutto questo, io piangevo...

Non mi ricordo di avere pianto cosi tanto in vita mia.
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Paura

Le settimane passarono.

I professori mi facevano nascondere per riuscire a fargli
vedere chi fossero gli amici e quindi a risalire a lui.

Avevo paura.

E se mi avessero visto?

E se avessero detto tutto a lui?

Come avrei potuto fare?

Gli intervalli li passavo sempre con i professori che mi
controllavano.

La paura di essere vista mi assaliva.

Naturalmente le compagne non erano molto d’aiuto e sta
di fatto che hanno preso la palla al balzo.

Messaggi su messaggi di odio nei miei confronti.

Sfigata, povera illusa, suicidati, non servi a nulla, bim-
betta, s@&E#%a...

Tutti gli insulti che ho ricevuto mi hanno fatta stare ma-
le.

La notte piangevo.

Non dormivo bene.

Mangiavo poco.

Non volevo che quelle persone prendessero il controllo
su di me.

Ma non posso neanche dire una bugia affermando che
ero felice di ricevere gli insulti.

Ero molto insicura su tutto.

A malapena sapevo scegliere cosa mettermi il giorno do-
po...

Arrivavo a casa da scuola e sprofondavo nel pianto.

Non mi sopportavo pitl.
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Mi odiavo.

Non capivo cosa non andasse in me.

Perché non piacessi.

Perché non avessi amici.

Perché succedesse a me.

Perché proprio a me?

Cosa avevo fatto di male per meritarmi questo?

In quel periodo anche la musica non mi aiutava piu.

Non mi piaceva piu.

Non la sentivo piu parte di me.

Non volevo pitt suonare.

Non volevo piu ascoltare Spotify, difatti lo avevo disin-
stallato.

La mia famiglia mi ha sostenuto e aiutato un sacco in
quei momenti.

Ma non potrd mai ringraziare mio fratello per tutto quel-
lo che ha fatto.

Lui ¢ stato il mio angelo.

Uscivo da scuola, mi abbracciava e mi dava un bacio.

Mi prendeva la mano e mi faceva subito ridere con qual-
che sua stupida battuta.

A casa si sedeva vicino a me e assieme guardavamo la tv.

La notte ¢ capitato che si fermasse a dormire in camera
mia.

Mi piaceva abbracciarlo.

Mi rendo conto del fatto che io non lo trattavo molto be-
ne.

Forse colpa dello stress, della paura e di tutto cio che
succedeva.

Lui perd non ha mai mollato.

Nonostante ricevesse degli insulti, ha continuato a farmi
sorridere, a farmi ridere e ad aiutarmi.

Lui ¢ il mio migliore amico.

Il mio compagno di avventure.

La persona con cui ho combinato i guai pit grandi.

Quella che nonostante tutto non mi abbandona mai.
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