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“..A Te che nella vita mi hai mostrato l'amore,

ai miei figli che la rendono ogni giorno piti bella e anche a colui che,
nel distruggerla, mi ha permesso di scoprirne un’altra,

quella vera, quella di una nuova Alba...”

Matera, 15 settembre 2015






“Nulla impedira al sole di sorgere ancora, nemmeno la notte pii buia.
Perché oltre la nera cortina della notte c’e un alba che ci aspetta.”

Khalil Gibran






Prologo

Omaggio a Matera

Era un pomeriggio qualsiasi, di una domenica qualsiasi, di
un inverno qualsiasi. C'era nell’aria la gioia di un Natale
qualsiasi, uno dei tanti che avremmo avuto la fortuna di
trascorrere insieme, nella nostra bella casa, io e 'uomo che
accompagnava i miei giorni, le mie gioie, le mie aspirazio-
ni, i miei sogni, 'uomo della mia vita, 'uomo che amavo
profondamente, il padre dei miei figli... mio marito. La cit-
ta no, quella non era una citta qualsiasi. Bellissima, dai
molteplici scorci e mille sfaccettature, antica e moderna al
tempo stesso, tutta pervasa com’era dal non pitt improbabi-
le sogno di un futuro migliore. Matera. Citta di tradizioni
vere e autentiche, fatta di storia, di cultura, di arte. Citta
che, non senza una punta di orgoglio e con la competenza
che mi conferivano i miei studi artistici, mi sentivo di defi-
nire come una delle citta pitt belle del mondo... ma si forse
la pit1 bella, almeno per me, la mia, quella dove da sempre
sapevo che avrei affondato le mie radici, per nutrirmi di
tutto I'amore che trasaliva dalla sua terra brulla. Si respi-
rava al suo interno un odore di tradizioni antiche e sempli-
ci, forse per questo pill vere, mentre tra gli intricati vicolet-
ti dei suoi famosi Sassi, serpeggiavano frizzante energia e
pullulante operosita, che derivavano da una nuova e vitale
voglia di rinascita e di riscatto, e quel profumo di cose
buone, fragranti e soffici, calde come il pane appena sfor-
nato. Matera dalle case sulla roccia, abbarbicate una
sull’altra, una terrazza dell’altra, in un complesso groviglio



di storie di emozioni, di famiglie, di amore. Case scavate in
una roccia tenera e forte insieme, che affiorava qua e 1a,
inerpicandosi a volte nei modi pit1 imprevisti e insinuando-
si fino alle viscere della Terra, proprio dove era il suo cuo-
re, dove aveva sede 'amore pitu antico e profondo, quello
che i nostri nonni le avevano infuso basando la loro vita su
valori come il sacrificio, il lavoro, la famiglia. Era li che sa-
rebbe stata la nostra dimora, li in una di quelle case dove,
quasi per un fenomeno fisico di capillarita, quell’amore co-
si intimo sarebbe affiorato pervadendone anche l'angolo
piu segreto e nascosto. Si, proprio in una di quelle case di
biblica memoria, la casa sulla roccia descritta dal Vangelo
secondo Matteo, nella lettura che avevo scelto per la cele-
brazione del rito del nostro matrimonio. Una casa forte
contro ogni tempesta, incrollabile come incrollabile crede-
vo sarebbe stato il nostro amore. Una casa situata tra le al-
tre, nelle stratificazioni di quel felice connubio tra natura e
architettura che pervadeva 'essenza stessa dei vecchi Rioni
di questa straordinaria citta.

Antica come il mondo.

Antica come la storia.

Antica come la pit antica del mondo ¢ la storia che sto
per raccontare, ma non per questo & dato sapere come va a
finire...
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Manca un cucciolo

Era tutto perfetto dentro un romantico quadretto familia-
re, tutto come lo avevo sognato da sempre, da quando
neanche sapevo che sarei diventata pittrice, ma avevo sco-
perto di avere dentro di me, proprio nel posto piu intimo
della mia anima, una grande, immensa cornice al cui in-
terno avrebbero preso posto i miei figli, il mio uomo, la
mia bella famiglia, la mia bella casa, con un camino possi-
bilmente, un tavolino basso, tanti cuscini colorati su un
grande tappeto dove mangiare tutti insieme, con le ginoc-
chia per terra o con le gambe incrociate, quello stesso tap-
peto dove stendersi, giocare, ridere, fare 'amore. E in effet-
ti il camino c’era, con il crepitio del fuoco che faceva com-
pagnia, la sua magia, il suo calore, e c’era anche il tappeto,
e i nostri figli che, ormai ragazzi, continuavano a giocarci
sopra come facevano da quando erano due pargoli imper-
tinenti e un po’ rompiscatole perché sul pitt bello, mentre
guardavamo la tv, avevano sempre qualcosa da chiedere,
avevano fame o sete o, peggio, dovevano fare pipi, c’era an-
che il tavolino basso con le patatine sopra e c’era lui, il pro-
tagonista principale, il mio uomo da sempre e per sempre.

«Manca un cucciolo!»

Pensai o esclamai, non so.

Mancava un tenero cucciolo che se ne stesse, accucciola-
to appunto, mentre ci guardava con i suoi occhietti dolci e
devoti che facevano trasparire un carattere mansueto e fe-
dele. Ecco, fedele, un bel cagnolino scodinzolante e fedele,
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uno di quelli da sempre dipinti come simbolo di fedelta dai
pit grandi maestri del passato. Proprio nell’angolo di fian-
co al camino, dove mi pareva ci fosse un vuoto, ci voleva
qualcosa che equilibrasse la composizione, dal lato oppo-
sto all'albero di Natale, qualcosa che rendesse perfetto il
quadro che avevo davanti ai miei occhi felici, mentre mio
marito, seduto sul divano, aveva i suoi puntati alla partita,
lo sguardo concentrato e il braccio intorno alla mia vita
perché, nel frattempo, mi ero stesa sulle sue gambe e avevo
rannicchiato le mie sotto una calda coperta mentre guar-
davo il soffitto, pensando al prossimo sogno da realizzare
con o per la mia famiglia. Ero una pittrice, o meglio una
sognatrice, una di quelle che camminano con il naso per
aria e la testa chissa dove, ma certamente non nello stesso
posto dove si trova il resto. I miei quadri vendevano, piace-
vano, c’era un qualcosa dentro che puntava dritto al cuore,
una dolcezza che parlava direttamente all'anima. Non so se
fosse il bello o il sublime di cui scriveva Kant nella sua teo-
ria estetica, che avevo studiato all'Universita, o solamente
una luce, quella semplice luce che riempie di gioia gli occhi
di chi guarda, quella luce che puo trasmettere solo chi por-
ta un nome come il mio. Nomen, omen. Alba in tutto. Alba
solare, Alba sorridente, Alba radiosa, Alba buona. Alba bel-
la. Alba dagli occhi gialli come il sole, Alba dalla pelle am-
brata, Alba dai capelli dorati e arruffati quando si leva la
mattina e tocca il cielo con un dito... anzi con un raggio.
Alba da amare. Alba tutta di colui che lei aveva sempre
aspettato, da quando il suo cuore aveva capito che doveva
esserci da qualche parte, Alba di chi, un po’ per gioco, un
po’ sul serio, le aveva rubato il primo bacio tra i banchi del
liceo classico Duni... Alba sua, solo sua... Alba fedele.

«Ops, devo stendere le focacce!»

Esclamai questa volta, quando mi accorsi che nell’aria si
sentiva l'odore della pasta lievitata. Le facevo sempre
quando c’erano le partite, per la gioia di mio marito e dei
miei figli. Erano la cosa che mi riusciva meglio, forse per-
ché, mentre impastavo, ci mettevo i miei speciali cuoricini,

12



