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I cambiamenti portano con se passato presente e fu-
turo, quando sono radicali come il passo che sto per
compiere diventano custodi di emozioni allo stato pu-
ro, per intenderci, le stesse emozioni che fanno quasi
esplodere il cuore per quanto batte forte. Le stesse che
senti alla bocca dello stomaco, e sono sempre loro che
ti danno la sensazione di svenire. Ma per mia fortuna
questi malesseri sono accompagnati da uno slancio
vitale, una miscela di coraggio, ottimismo cosi forti da
regalarmi una intuizione.

Sto facendo la cosa giusta. cosi chiudo la porta alle
mie spalle con pochi Ma e tanti Se taglio netto con il
passato ricomincio dall'unica certezza che ho: Me
Stessa.

Eccomi, quasi non ci credo sono qui chilometri lon-
tana dalla mia quotidianita, nella mia nuova vita, vor-
rei assaporare questo momento ma lo squillo insisten-

te del telefonino spezza l'incanto costringendomi a ri-



spondere.

Pronto!, il mio tono & deciso quanto disturbato, per
fortuna cade la linea, ed io riprendo a fantasticare sul
mio futuro, intanto mi incammino verso l'agenzia
immobiliare per ritirare le chiavi di quella che sara la
casa dei miei sogni. Il tempo di una conversazione
breve e diplomatica e mi consegnano le chiavi, venti
minuti e saro a casa, la strada & scorrevole, nonostan-
te non sia piovuto un piccolo arcobaleno colora il cie-
lo, lo interpreto come un segno di buon auspicio. Ci
sono, vedo il grande viale, pieno di alberi, il cancello
verde che si apre su un cortile non molto grande ma
ben curato, ci sono aiuole disposte ovunque, qualche
panchina di legno, un angolo attrezzato per i piccini
con scivoli ed altalene, tante villette disposte I'una ac-
canto all’altra abbellite da piante e fiori, solo la mia &
spoglia, ancora per poco penso mentre mi avvio verso
la porta. Sono cosi felice che trattengo le lacrime con
sforzo, il cigolio della porta mi scuote, casa dolce ca-
sa, I'odore del legno & ossigeno, mi guardo intorno,
I'arredamento rustico con qualche pezzo antico unito

ai tappeti ed ai vari oggetti regala un atmosfera calda



e accogliente l'ideale per me che cerco tranquillita.
Inizio subito a ordinare le mie cose cercando un po-
sticino per organizzare il mio studio, in quell'istante
mi ritornano in mente le parole dell’agente immobi-
liare prima di consegnarmi le chiavi, mandero qual-
cuno in settimana per liberare la soffitta, I'unico posto
della casa che non ¢ stato riordinato.

Ovviamente mi assale la curiosita, lascio tutto e va-
do in soffitta. Anche qui 'odore del legno invade la
stanza, non tanto piccola, ci sono oggetti di varie mi-
sure sparsi ovunque, mobili impolverati, una sedia a
dondolo, un piccolo tavolo con una panca, una stufa,
alcuni tappeti avvolti in giornali, ed altre cose ancora,
tuttavia sono attratta da una libreria, grande con tan-
tissimi libri e tanti quaderni. Ci sono altre cose ma la
curiosita vince su tutto, prendo un quaderno a caso lo
sfoglio, inconsapevolmente inizio un viaggio tra pen-
sieri e parole che mi regaleranno delle emozioni uni-
che, irripetibili quasi magiche per me che ho fatto del-
la scrittura il mio pane quotidiano, per me che sono
qui per ritrovare me stessa. Leggendo scoprird anche
I'identita della protagonista, arrivero a lei passo dopo

passo anzi direi parola dopo parola, mistero e cuore



in soffitta. Durante questo singolare viaggio ho ap-
puntato alcuni brani, ho deciso di condividerli perché
segnano l'inizio di una nuova vita, la mia e chissa ma-
gari potrebbero portare una sana dose di coraggio ed

intraprendenza a qualcun’altro.
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I quaderni della vita

La prima cosa che noto riguarda i quaderni, sono tan-
ti, semplici di uso scolastico, quasi timidi se volessi
dare loro un anima. Sono disposti su un ripiano a
fianco ai libri, in maniera caotica, grandi, piccoli,
I'uno sopra l'altro, tuttavia ho I'impressione che sia un
disordine “ordinato”, esiste un motivo per cui sono
cosi. Inizio con un grande quaderno blu, noto che le
pagine sono numerate non solo, alcune segnate con
un evidenziatore, altre contornate da piccoli disegni,
questo mi fa pensare che la semplicita del quaderno
inganna... chissa forse anche lei/lui erano cosi. A pri-
ma vista semplici, non appariscenti ma con un anima

luminosa, tipica delle persone schive ma creative.
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Una giornata bella e tranquilla fuori guardando dal-
la finestra tutto & uguale, il solito via vai, il solito cie-
lo, la stessa luce eppure qualcosa & cambiato, non c’e
la voglia di affrontare un giorno nuovo, mi trascino
fuori dalla stanza imponendomi di iniziare una nuova
giornata. E un grande sforzo ma non posso fare in

maniera diversa.

Oggi la vita € una miscela di gioie e dolori piu soffe-
renza che altro, i raggi del sole arrivano ma non ri-
scaldano le parole anche le pitt dure non feriscono.
Mio padre non migliora, nemmeno noi, oggi 15 feb-
braio 19 le ultime cifre sono illeggibili, continuo la
mia lettura e cerco di individuare 'anno ma, tra le ri-
ghe leggo: non ho piu la forza di stargli vicino, ¢ stra-
ziante ma, non devo crollare, non adesso, ho tempo
per stare male e ricominciare a vivere Adesso & tempo
di accompagnare mio padre nel suo ultimo viaggio.
Che strana la vita, i genitori accompagnano i figli ver-
so l'inizio di un lungo cammino, i figli accompagnano

i genitori verso la fine, forse quando il dolore sara ac-
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