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“Tutti pensano che abbiamo preso questo cavallo malridotto
e lo abbiamo fatto crescere ma non é vero.

E stato lui a far crescere noi.

O forse ognuno di noi ha aiutato a far crescere gli altri.”

Tratto da “Seabiscuit — Un mito senza tempo”



A mio fratello Antonio...



Trama

Normandia 1945.

Un soldato statunitense, sul punto di combattere, viene
gravemente ferito sul campo di battaglia. Tutto sembra es-
sere perduto, ma ecco che sotto una raggiante luce appare
un cavallo che sorprendentemente salva 'americano.

Congedato, durante il viaggio verso casa, potra instau-
rare una duratura amicizia con il grazioso essere, parte-
cipando a numerose corse e conquistando glorie su glorie
in attesa di conoscere cosa gli avra riservato il destino.



Nostalgia di casa

Eravamo appena sbarcati in Normandia. Rimpiangevo
I'ultimo mese passato con la famiglia e con i miei cavalli.
Mentre pensavo a questo, ecco che i tedeschi ricomincia-
rono con i pesanti colpi d’artiglieria della MG - 42. La
mia compagnia, la Baker del 127° reggimento Ranger
d’assalto dell’esercito degli Stati Uniti d’America, era una
delle pitt preparate a questi tipi di scontri ravvicinati.
Ebbene, in quella terra fatta di sangue, carne e proiettili,
non trovavamo alcun conforto e alcuni dei miei erano
stati buttati gitt come birilli. Da qui ci eravamo messi al
sicuro, evitando che qualche cecchino ci colpisse o arri-
vassero colpi di mortaio. Le altre compagnie dei rispettivi
reggimenti erano in procinto di scalare quella che era
una specie di barriera protettiva tedesca che ci impediva
di combatterli faccia a faccia. Noi eravamo tanti ma loro
erano ben attrezzati e colpivano senza pieta. I rinforzi ae-
rei erano vani, le “aquile” dovevano respingere la temu-
tissima “Lutwaffe”, che in un primo momento la prepara-
ta e organizzata “RAF” aveva tenuto a bada. Mi ero fatto
strada, avevo appena fatto una breccia, uccidendo due
crucchi, e stavo cercando dell’'esplosivo o qualcosa che
facesse saltare la postazione tedesca affinché i nostri
avanzassero. Niente da fare, giravo invano cercando e
sfiorando pallottole, ma ecco che si scorgeva ad appena
venti metri la compagnia Winchester, esperta d’esplosivi
e artiglieria pesante. Furbescamente avevano creato un
diversivo accendendo un fumogeno per far notare dove
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colpire e far abboccare i tedeschi. Il pesce aveva abbocca-
to e la compagnia non esitd a colpire. La postazione era
demolita e mentre tutte le compagnie cercavano un pun-
to di ritrovo, ci rifocillammo e procedemmo verso nord,
verso la citta pit vicina. In cammino notai subito, come
del resto gli altri, dei residui di cingoli di Panzer e pezzi
d’artiglieria. Dovevamo sicuramente aggirarli e raggiun-
gere la citta in modo da non farci notare. Ed ecco che
rassicurai i miei uomini, visto che ero divenuto da poco il
pitu alto in grado della mia compagnia, il sergente mag-
giore era stato colpito.

Presi la parola e spiegai accuratamente il piano: «Allo-
ra signori, la cosa € molto semplice e concreta, una parte
di noi dovra cercare di aggirare quelle bestie, mentre
I'altra dovra attendere il segnale per cominciare a correre
indisturbata verso la citta. Sparate a qualunque cosa e a
chiunque non sia americano o inglese o francese, avanti
tutta...»

I miei erano determinati e tutto s’apprestava ad andare
a buon fine. Qualcosa purtroppo ando storto, i tedeschi
erano stati perspicaci e inviarono un’'unita di artiglieria
delle SS contro di noi. Bisognava improvvisare e improv-
visare in guerra vale a dire rischiare di morire, ma questo
era per lo piu inevitabile. Ci dirigemmo verso una fattoria
abbandonata, precisamente nel granaio, un luogo sicuro
per nasconderci e attaccare all'improvviso. Intanto stava-
no arrivando rinforzi e ci era giunta voce che i tedeschi si
stavano dirigendo a sud verso la citta piu vicina, nostro
stesso obiettivo. Fortunatamente eravamo scampati al
pericolo, sentii i rumori dei cingoli lontani, tutto era ri-
mandato e questo produceva in noi maggiore sconforto.
Ebbi solo poco tempo per mangiare e riposarmi, fui subi-
to richiamato dal tenente-colonello del reggimento, Ed-
ward Morrison, una montagna con delle cicatrici sul col-
lo, reduce della prima guerra mondiale, un esempio per
tutti i soldati, ma un temperamento molto autoritario e
poco rassicurante.



«Figliuolo, capisco la tua situazione e sicuramente
avrai bisogno di tempo e spazio per riprenderti, visto che
hai perso quasi tutta la nostra compagnia... ed & per que-
sto che ti chiedo di prenderti cura di altri uomini che ti
accorperemo, verrai degnamente promosso dopo tutto
questo inferno... che Dio ti aiuti...» incomincio e allo
stesso tempo fini di parlare l'ufficiale.

A quelle parole non seppi cosa rispondere inizialmente,
ma con la solita umilta e carisma che mi caratterizzavano
affermai: «Certo signore, non la deludero.»

Mi recai subito al mio nuovo appostamento e reclutai
nel mio esiguo plotone altri soldati. Ma che dico? Erano
solo ragazzi, nati in un momento non opportuno per per-
seguire al meglio i loro sogni, ma potevano dimostrare il
loro valore alzando l'onore di questa nazione che offre
possibilita e speranza. Due parole del tutto estranee in
questi cinque anni e mezzo di guerra.

Spiegai subito il piano: «Signori, ci dirigeremo con il
140 reggimento Ranger, dovremo raggiungere la citta di
St. Jacques al piu presto.»
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Verso la citta

Mi svegliai all’alba e nervosamente non facevo che mon-
tare e smontare il ponticello del fucile.

«Che Dio mi salvi...» mi incitai. Del resto non avevo
avuto neanche un lasso di tempo per scrivere una lettera
o inviare un telegramma per i miei cari.

«In marcia signori! » urld con fermezza il sergente
maggiore. Mi diressi con la mia compagnia, tutti erano in
balia di fallire, eravamo superiori di numero ma cid non
bastava. I carri armati scarseggiavano e per questo ave-
vamo fatto pilt uso delle camionette, meno ingombranti e
pit imprevedibili. La citta di Saint Jacques era prossima,
ma questo non doveva distrarci poiché i crucchi avrebbe-
ro colpito da un momento all’altro. Ed ecco che risentii
gli stridenti e assordanti colpi d’artiglieria della “danna-
tissima” MG-42, una camionetta era gia saltata in aria, a
terra soldati mutilati. Non avevo notato da dove colpisse-
ro, probabilmente erano di fronte a noi e bisognava rag-
girarli. Cercai di trovare un posto sicuro con i miei fuori
in modo da non essere bersaglio facile, ma allo stesso
tempo da avere una buona visuale di tiro.

«Dawson» gridai.

«Signore» rispose.

«Voglio che tu mi vada a perlustrare la zona con Gra-
dy, vorrei sapere da dove sparano questi fottutissimi
mangiapatate.»
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«Sissignore», si diressero inosservati mentre li coprivo.
Nel frattempo cercai di appostarmi con dell’artiglieria pe-
sante visto che avevano mandato ulteriori uomini verso
di noi, eravamo privi di mortai e avevamo solo fumogeni
e granate. Un po’ troppo poco per un esiguo manipolo di
soldati. Torno solo Grady e gli chiesi che fine avesse fatto
Dawson sapendo gia la risposta dopo averlo guardato ne-
gli occhi. Continuavano ad arrivare fiumi di soldati ne-
mici, erano precisamente compagnie d’assalto delle te-
mutissime SS. Per contrastarli avevamo fatto una trincea
con i rottami delle camionette, cosi doveva essere piu fa-
cile colpirli visto che non avevamo una visuale ottimale,
purtroppo tutto si era mostrato discretamente inefficace.
Erano altamente organizzati ed armati, avevo appena in-
dividuato un paio di soldati che stavano caricando il mor-
taio ed era pronto a colpire nella nostra direzione. Trop-
po tardi per cercare una soluzione. Un bagliore di luce
bianca mi aveva travolto mentre gridavo ai miei di rima-
nere a terra. Dopo pochi istanti la mia truppa era saltata
letteralmente in aria. A pochi passi da me intravidi Daw-
son, era mutilato, aveva perso entrambe le gambe e stava
per morire dissanguato, tutti gli altri invece erano in pro-
cinto di morire a causa delle numerose schegge. Io ero
stordito, avevo perso per poco tempo l'udito e vedevo
opaco, un classico per chi si trova nel bel mezzo d'una
esplosione. Tuttavia tutto cido che mi circondava era de-
stinato a una infausta fine tralasciando i valori che ci
avevano sempre contraddistinti come l'onore, il rispetto,
il coraggio. Questi valori erano soppressi da insicurezza e
talvolta anche da un po’ di paura, ma non della morte,
ma paura di deludere le persone che avevano riposto in
me la fiducia. Ci stavano schiacciando, la citta era distan-
te poche miglia, ma i tedeschi attaccavano maledetta-
mente bene.

Poco dopo avevamo capito che ci volevano spazzare via
una volta per tutte, scorsi da una ventina di metri un
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Panzer con due camionette e gridai a Grady e ai pochi
rimasti, ad occhio e croce una quarantina di uomini:

«Grady, carro a ore 12, ho bisogno che tu mi vada a
prendere dell’esplosivo e dell’artiglieria pesante, via
via...» gli gridai cosi mentre sfioravo decine di pallottole
nella mia direzione. Intanto mi recai nei paraggi di un
soldato appena deceduto il quale aveva con sé una radio.
Cercai di farla funzionare ma niente... i proiettili avreb-
bero potuto colpirla interrompendo la frequenza, ma
contemporaneamente ero troppo occupato a salvarmi
anche la pellaccia. Raggiunsi Grady, che fortunatamente
si era procurato molti “giocattoli” tra cui Panzerschreck,
Mg-42, nastri, cartucce, granate.

«Fuoco di copertura» gridai mentre mi alzavo e cercai
di colpire quell’ammasso di ferraglia, ma Grady era stato
colpito. Chiesi a qualcun altro di colpire ma... eravamo
in grossi guai. Era stato colpito alla giugulare, sulle mie
mani un fiume di sangue che si mescolava a terra e la-
crime. Cercai di fermare il sangue, ma era tutto inutile...
Grady mi disse sussurrando: «La faccia finita Reed, vi
prego signore, spegnete la mia sofferenza.»

Acconsenti a quella triste ed orrenda richiesta, guardai
e implorai il Signore chiedendo umilmente perdono, do-
po presi il mio coltello e lo trafissi nella maniera pit
cruenta possibile in modo che avrebbe esalato veloce-
mente il suo ultimo respiro. Gli chiusi gli occhi e gli presi
le medagliette identificative, tutto questo su uno sfondo
macabro, a dir poco rassicurante. Intanto le munizioni
stavano per scarseggiare, la gran parte dei miei uomini
era stata spazzata via. Il quindicesimo di fanteria con la
compagnia di Shepard era in arrivo, ma i tedeschi non
avevano alcuna intenzione di temporeggiare visto che, a
livello balistico, erano nettamente inferiori. Nella mia di-
rezione arrivavano pochi colpi, un cecchino, posto su una
collina, non mi punto e da li capii’ di poter scampare al
pericolo. Visto che non ero un tiratore scelto, I'unica cosa
che potevo fare era aggirarlo, colpendolo alle spalle o uti-
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