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Capitolo 1 - LA SCOPERTA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La sera nel deserto era calda, il calore durante il giorno 
aveva reso l’aria irrespirabile, il sole al tramonto aveva 
incendiato il cielo e la terra emanava volute di calore che 
facevano tremolare l’orizzonte, non si sentiva alcun suo-
no e le bianche palazzine del centro di ricerca sembra-
vano un miraggio. 

Il deserto si preparava ad affrontare la notte. 
Nel piccolo blocco riservato agli esperimenti, la gior-

nata di lavoro stava per finire ed il personale stava met-
tendo a posto le apparecchiature dato che neanche quel 
giorno vi erano stati risultati apprezzabili nei vari espe-
rimenti portati avanti dal gruppo di scienziati che 
un’industria privata, finanziata dal governo, aveva riuni-
to al fine di individuare i meccanismi di aggressione alle 
cellule da parte delle sostanze radioattive che l’uomo a-
veva abbondantemente sparse nell’aria nel corso degli 
ultimi secoli e che stavano decimando l’umanità. 

L’atmosfera all’interno del gruppo era divisa tra la de-
lusione degli assistenti e la caparbia volontà dei due 
scienziati animatori della ricerca. 

Il prof. Gilardi, uomo alto e magro, sui sessant’anni, di 
origine Italiana, laureato all’università di Messina ricer-
catore ad Arward che da circa 15 anni si occupava di ri-
cerche sulla identificazione del sistema di aggressione al 
DNA cellulare da parte di sostanze radioattive. 

 Il prof. Gordon, americano, più giovane del collega, 
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corpulento, barba e capelli rossi che tradivano l’origine 
irlandese, laureato al MIT, noto per alcuni lavori sulla 
individuazione dei meccanismi di evoluzione del cancro 
alle ossa, ed aggregato nella ricerca per disposizione dei 
finanziatori. 

 Gli assistenti erano quattro giovani laureati in scienze 
biologiche, che attirati dalla fama dei due scienziati, do-
po la laurea avevano aderito all’invito a fare della ricerca 
pura, sia per soddisfare la propria natura che per sfuggi-
re ai problemi esistenziali della loro società. 

 Il laboratorio si presentava immerso in una riposante 
luce verde, un lato della stanza era occupato dai compu-
ter, al centro stava un tavolo di acciaio inox il cui ripiano 
era gremito da apparecchiature di ogni tipo, sul lato op-
posto la parete era completamente occupata da armadi 
adibiti a contenitori ed al cui interno erano mantenute 
atmosfere e temperature diverse. 

 Il prof. Gilardi si rivolse all’assistente capo: 
 “Allora Angela, i risultati di quelle capsule sono pron-

ti?” 
“Non ancora professore, sembra quasi che il nuovo co-

lorante organico non abbia prodotto alcun effetto.” 
“Considerato che ormai è tardi, diamogli il tempo di 

agire con calma, pertanto ce ne occuperemo domani.” 
aggiunse Gordon. 

“D’accordo - disse Angela - ma poiché si tratta di un 
nuovo prodotto, credo sia meglio conservarlo nella ba-
checa ad atmosfera modificata ed alla temperatura di + 
4 C.” 

 e così dicendo, con la tacita approvazione di Gilardi, 
si avviò verso la bacheca dove depositò il campione, 
quindi chiuse la porta ermetica e impostò sul display i 
dati relativi alla composizione dell’atmosfera modificata 
e della temperatura. Ultimate le operazioni disse a Gi-
lardi: 

“Ok professore, il campione è a posto.”  
 Gilardi si voltò, fece un leggero segno di assenso con 
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la testa per manifestare la sua approvazione, dato che 
aveva molta fiducia nelle capacità di Angela, e poi si ri-
volse a Gordon: 

 “Bene Gordon possiamo andare, ci vediamo più tardi 
alla mensa così parleremo della relazione mensile. In 
quanto a voi - disse rivolgendosi sia ad Angela che agli 
altri tre assistenti - potete togliervi la muta e per questa 
sera siete liberi.” 

Più tardi, nella mensa del centro si ritrovarono, oltre 
al personale scientifico, anche il personale ausiliario e 
parte di quello di sicurezza, e mentre gli assistenti si me-
scolavano ai presenti, i due scienziati rimasero soli, se-
duti ad un tavolo, non ignorati ma trascurati da persone 
che avevano voglia di parlare ne di scienza ne di pro-
blemi esistenziali, ma della vita comune.  

“Anche questo mese i risultati sono scarsi – disse Gi-
lardi – ed ho paura che la compagnia si stancherà di in-
vestire soldi in ricerche inconcludenti.” 

“Non credo che questo possa avvenire nell’immediato– 
rispose Gordon – non dimentichi che il Governo vede di 
buon occhio il nostro lavoro e se i risultati verranno, sa-
remo noi a dettare le condizioni.” 

“D’accordo la nostra ricerca è importante, forse più di 
quanto noi possiamo immaginare, ma ultimamente ho 
notato che l’amministratore domanda, con sempre mag-
gior frequenza, risultati, almeno collaterali alla ricerca.”  

“L’amministratore,sempre l’amministratore, - disse 
Gordon con una evidente nota di fastidio nella voce – 
quella sanguisuga non si accontenta mai, sono sicuro 
che ha messo gli occhi addosso al nuovo reagente cellu-
lare, ma finché non è testato non avrà niente.” 

“Sono d’accordo – ribatté Gilardi – non dobbiamo far-
ci prendere dalla fretta, tanto più che se il nuovo colo-
rante organico funziona, risparmieremo molto tempo 
nell’approntare le colture di cellule malate.” 

“Bene, adesso mangiamo – concluse Gordon – e non 
parliamone più. Domani vedremo il risultato della coltu-
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ra batterica.” 
Terminata la cena si salutarono e mentre Gilardi si ri-

tirò nella sua stanza, Gordon andò a trovare Donna, la 
sua avvenente amica addetta all’ufficio del personale, per 
bere un drink prima di ritirarsi. 

Il nuovo giorno vide Angela, di buon ora, arrivare per 
prima al laboratorio, allo scopo di controllare la coltura 
messa a sviluppo con il nuovo reagente. 

Dopo essersi cambiata ed aver indossato la muta anti 
contagio, andò alla bacheca e prese la capsula di Petri 
che aveva depositato la sera prima e rimase molto sor-
presa quando vide lo sviluppo cellulare, di conseguenza 
andò al microscopio elettronico e cominciò ad esamina-
re la cultura. 

In quel momento entrò Gordon che vedendo Angela al 
microscopio si incuriosì e le chiese cosa stesse osservan-
do. 

“Sto osservando – rispose Angela – la cultura cellulare, 
con il nuovo colorante organico che abbiamo lasciato in 
bacheca ieri sera. Ho notato che le cellule non solo non 
si sono riprodotte ma non si sono colorate e non sono 
morte, il che è un fenomeno abnorme.” 

“Da quando in qua – rispose Gordon stizzito – le assi-
stenti esaminano un fatto e lo classificano prima che il 
professore veda l’anomalia e la classifichi come tale?” 

Confusa Angela cercò di spiegare:  
”Prof. Gordon, in questa cultura dovevano solo colo-

rarsi le cellule malate, e la cultura doveva produrre un 
certo numero di cellule morte dato le condizioni in cui è 
stata lasciata ieri sera.” 

In quel momento entrò anche il prof. Gilardi che, no-
tando l’atmosfera tesa, chiese:  

“E’ successo qualcosa ?” 
“Ho messo la cultura di ieri sera sotto il microscopio 

elettronico perché…” ma non potè finire la frase che 
Gordon intervenne dicendo con tono sarcastico: 

”La signorina Angela cerca di agevolarci il lavoro sot-
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toponendo ad analisi ciò che ancora non abbiamo visto e 
comunque – aggiunse - non credo che sia importante il 
fatto che delle cellule non si siano riprodotte quando do-
vevano solo colorarsi, probabilmente è stata adoperata 
una capsula contaminata.” 

“Non credo che Angela commetta un errore simile – 
disse Gilardi – ma vi prego, ditemi cosa è successo.”  

Angela raccontò brevemente la faccenda ed il prof. Gi-
lardi, guardò prima Gordon come per accertarsi se il pa-
rere espresso fosse stato ben soppesato, poi si avvicinò al 
microscopio e cominciò ad esaminare la cultura. 

“Strano – disse – tutte le cellule sembrano in stasi, 
venga Gordon le esamini.” 

Gordon andò al microscopio ed esaminò con molta at-
tenzione la cultura e disse: 

“E’ molto strano – confermò – non solo non si sono 
colorate ma effettivamente sembrano tutte in stasi, e 
non ne è morta nessuna.” 

Gilardi prese allora una capsula di Petri, vi mise delle 
cellule prese dalla cultura in esame e lo mise nella teca 
ad atmosfera e temperatura normale: 

“Vediamo se anche queste si comportano allo stesso 
modo, mettendosi in stasi e fagocitando le cellule morte 
per vecchiaia.” 

“Non ho mai visto nulla di simile – disse Gordon – e 
credo che stiamo solo perdendo tempo dietro ad un pro-
babile errore nella preparazione del letto della cultura.” 

“Comunque – rispose Gilardi – possiamo aspettare sei 
ore prima di dire ad Angela che ha sbagliato.” 

Così dicendo si avviò verso la consolle del computer 
per riprendere i dati relativi all’elaborazione matematica 
dell’esperimento in corso, lasciando poi la tastiera ad un 
assistente che era nel frattempo arrivato. 

Gordon, non condividendo l’operato di Gilardi, lasciò 
il laboratorio affermando di recarsi presso l’ufficio del 
personale allo scopo di controllare se era arrivata la ri-
sposta alla richiesta di trascorrere un periodo di riposo 



 
 

12

sulle montagne rocciose, nella baita che l’organizzazione 
metteva a disposizione dei suoi dirigenti. 

I due si ritrovarono quel pomeriggio nel laboratorio e, 
considerando che erano trascorse le sei ore per il con-
trollo voluto da Gilardi, Gordon, quasi con tono di sfida, 
gli disse di controllare la cultura.  

Gilardi prese dalla teca la capsula e messa sotto il mi-
croscopio, si lasciò sfuggire un’esclamazione: 

“Ma è incredibile, tutte le cellule sono vive e non vi è 
nessun grumo di cellule morte, ma come è possibile, 
come possono sopravvivere tutte se la loro vita media è 
di sole due ore? Guardi anche lei Gordon, e non mi dica 
che abbiamo sbagliato anche questa volta.” 

“Strano, veramente strano – disse Gordon – sono spa-
rite le cellule morte e tutte sono ancora in vita, incredibi-
le, è un fenomeno che andava visto perché ci si potesse 
credere.” 

“Ascoltate – disse Gilardi – procediamo con logica 
senza farci prendere dalla fretta del principiante, forse 
abbiamo tra le mani qualcosa di nuovo o forse no, dob-
biamo scoprirlo.  

Albert – disse all’assistente che stava lavorando al 
computer per la trasposizione matematica 
dell’esperimento, con un tono che trasmetteva sicurezza 
e voglia di fare, – prepari una serie di 24 colture di Petri 
con cellule tratte dal campione H27 e vi versi il colorante 
K13.  

Angela lei prepari un’altra serie di 24 colture di Petri 
con cellule tratte dal campione B21 e vi versi lo stesso 
colorante K13. Lawson lei faccia lo stesso con cellule 
tratte dal campione D12, quindi, indipendentemente da-
gli altri, ciascuno di voi campionerà le colture in atmo-
sfere e temperature diversi – poi, tirando il fiato, si rivol-
se a Gordon – lei invece provvederà ad analizzare il colo-
rante K13 contenuto nella boccia per controllare se ha 
subito qualche modifica rispetto alla formulazione ori-
ginale, io provvederò a tenere sotto controllo il campio-


