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“A mia madre”






Mi ero avventurata nel mondo della scrittura quasi
per caso, il mio primo libro, infatti, di li a poco,
avrebbe avuto il suo esordio in internet; lo so, non era
ancora una pubblicazione vera e propria ma, visto che
nel campo letterario ero un’emerita sconosciuta, mi
ritenevo gia fortunata.

Una sera, verso la meta di aprile, io e Davide, il mio
ragazzo, andammo a trovare Silvia.

La mia visita era un po’ per piacere, un po’ dettata
dal fatto che, in qualche modo, dovevo farmi
pubblicita e siccome Silvia, oltre ad essere una delle
mie pill care e vecchie amiche (oramai ci si conosceva
da quasi venti anni), & una ragazza che nel bene e nel
male dice sempre cido che pensa, sicuramente mi
avrebbe dato un’opinione sincera riguardo alla mia
nuova avventura.

Dopo i soliti pettegolezzi di rito, le buttai la,
intimidita, visto che non ritenevo di aver fatto chissa
cosa, la notizia dell'imminente uscita dell'opera:

“Ho scritto un libro.” Le dissi senza tanti giri di
parole.

“Ma dai?” rispose spalancando gli occhi.

“Si a maggio uscira in internet.”

“E di che parla?”

“Indovina?, che mai avrei potuto scrivere io, se non
un thriller! Lo comprerai vero?”

“Ma scherzi!, certo che si, non mi anticipi niente?,
dai racconta, racconta.” Disse, piu entusiasta di
quanto realmente lo fossi io. Non perché non mi



sentissi appagata da cio, ma a volte, sono come San
Tommaso, se non vedo, non credo.

“Non posso, ti rovinerei la sorpresa.”

“Sai abbiamo una nuova Agata Christie!” Esclamo
Silvia rivolgendosi a Paolo, suo marito, che era
appena rientrato in casa con Davide.

“Si, tra poco uscira il best seller dell'anno”
aggiunse ironicamente Davide.

“Stupido, tu non credevi nemmeno che qualche
casa editrice mi rispondesse” replicai.

“Perché che cosa & successo?” disse Paolo all'oscuro
di tutto.

“La Ely ha scritto un libro” rispose Silvia.

“Ah bene! E di che parla?, conoscendoti sara
sicuramente un horror!”

“Una specie ... E un thriller, ma non ti dico di pi,
come ho gia spiegato a Silvia, non voglio rovinarvi la
sorpresa.”

In quel momento Paolo disse wuna cosa,
apparentemente di poco conto forse, ma le
conseguenze di  quella insignificante frase,
sconvolsero la mia vita per sempre.

“Per il tuo prossimo libro puoi scrivere del delitto
che si ¢ verificato nella nostra citta negli anni ‘70”.

A quelle parole rimasi colpita come da un gavettone
d’acqua gelata in piena estate.

“Un delitto? Qui a Citta di Castello? Non ne ho mai
sentito parlare, ma dimmi di piti su questa cosa, mi
intriga”, risposi sorpresa, visto che ho sempre
considerato la mia citta tutto sommato tranquilla.

“La storia non la conosco molto bene, so solo che
nella vecchia Villa dei Fiori venne rinvenuto nel 72,
mi pare, il corpo di un giovane aristocratico, ma la
cosa strana e al quanto agghiacciante fu che venne



ritrovato privo dei propri organi genitali e la posizione
del suo corpo era anomala, ma non mi dire come,
perché non mi ricordo, ma se ti interessa posso
chiederlo a mio fratello, lui se lo rammenta molto
bene”.

Finito di parlare, rimasi per qualche istante basita,
riflettendo su quanto mi era appena stato riferito;
conosco bene Villa dei Fiori, ci passo spesso davanti,
rimane proprio all'ingresso del centro storico: E una
villa molto bella e strana, molto antica, ricoperta di
affreschi che, a poco a poco, il tempo si sta portando
via, il suo nome deriva dal fatto che un tempo il
giardino ospitava cosi tante varieta di fiori di
sconosciuta bellezza e fragranza, provenienti da ogni
dove. Io, da che ho ricordo, 'ho sempre vista sfitta ed
abbandonata a se stessa ma, nonostante cio, ha
sempre avuto su di me un fascino inquietante e, dopo
la rivelazione che mi aveva fatto Paolo capii, forse,
anche il perché.

“Basta con questi delitti! sono quasi due anni che
mi sono fatto una cultura su Dario Argento, CSI e
cavoli vari, una notte si e un’altra pure sogno che mi
uccidono” aggiunse Davide, tra una risata generale.

“No! Invece a me questa storia piace molto
piuttosto, dammi il numero di telefono di tuo fratello,
che presto lo chiamo, voglio saperne di piu!” Ribattei,
intenzionata a non lasciarmi sfuggire l'occasione di
indagare su qualcosa.

Davide, per quanto ironico, ha ragione; sono
cresciuta a pane e thriller, per me il mistero ha
sempre avuto un fascino patologico e, a volte, certe
notizie fanno scattare in me un qualcosa di
inspiegabile, quello che Dylan Dog noto indagatore
dell'incubo, definirebbe come quinto senso e mezzo.



Una settimana dopo l'incontro con la mia vecchia
amica, mi destai con l'insana idea di trasformarmi
nella nuova Miss Marpol, cominciai col chiamare e
dare un appuntamento a Tommaso, il fratello di
Paolo.

“Pronto”, una voce imponente mi rispose.

“Pronto Tommaso?” dissi, intimidita dal suo tono
cosi autorevole.

“Si, chi parla?”

“Ciao, mi chiamo Elisa, sono un’amica di tuo
fratello, senti ... mi piacerebbe incontrarti per farti
qualche domanda sul delitto che c’e stato a Citta di
Castello nel ‘72

“Con piacere, Paolo mi ha accennato qualcosa ... &
per un libro, giusto? Ho saputo che sei una scrittrice!”

“Oddio, scrittrice € un parolone, diciamo che mi
diletto.” Risposi imbarazzata.

“Quando ci possiamo incontrare?” continuai.

“Quando vuoi”.

“Bene! sei libero stamattina?”

“Per me non ci sono problemi.”

Quella era proprio la frase che avrei voluto sentire;
mi piace affrontare le situazioni di petto. Decidemmo
di incontrarci al bar Deleri. Arrivai a destinazione
immediatamente, sembravo uno di quei vecchi
detective che si vedono nei film, taccuino alla mano,
mini registratore nella borsa, comperato e ancora
intatto, ma che prima o poi sapevo mi sarebbe servito
a qualcosa, mi mancava solo limpermeabile del
detective Colombo e sarei stata perfetta per la mia
missione.

Ero appostata all'ingresso del bar, aspettando
ansiosamente l'arrivo di Tommaso, quando
finalmente una figura sconosciuta si avvicino:
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“Sei Elisa?”

“In personal!, grazie per la disponibilita e scusa del
disturbo.” Dissi a Tommaso.

“Ma scherzi, nessun disturbo.” Ribatté facendo
scomparire la mia mano nella sua.

L’imponente corporatura del mio nuovo amico mi
aveva colta di sorpresa, era un colosso di quasi due
metri, con le spalle enormi, sulla quarantina, forse
qualcosa meno, capelli castano chiaro, leggermente
ondulati, abbastanza lunghi da ricoprirgli le orecchie
e occhi color nocciola, con la barba leggermente
accennata sul volto, che non faceva altro che
aumentare il suo fascino. Un poliziotto austero ed
impenetrabile, molto diverso dal minuto Paolo e, per
questo, non mi aspettavo di trovare all’appuntamento
un armadio, ma il suo sorriso lasciava ben intendere
che fosse una persona cordiale e disponibile.

Ci sedemmo nelle morbide poltroncine color rosa
confetto del bar, morbide si, ma troppo scomode per
scrivere, percido decisi di tirare fuori l'artiglieria
pesante, il registratore.

“Hai deciso di fare sul serio?” disse Tommaso,
indicando con lo sguardo l'apparecchio.

“Beh! Si, ti dispiace se lo uso?” dissi, con un
fastidioso imbarazzo che mi aveva colpita. Per un
momento pensai di essermi presa troppo sul serio, ma
ormai era fatta e dovevo continuare facendo finta di
niente, anche se avevo capito che il rossore del mio
viso tradiva le mie gesta sicure.

“Fai pure, non c’¢ nessun problema.” rispose.

In quellistante, per fortuna, arrivo la cameriera a
prendere le ordinazioni e a togliermi da quella
palpabile situazione d'impaccio.

“Cosa vi porto?” pronuncio la ragazza, con uno

11



spiccato accento dell’Est Europa.

“Cappuccino, grazie.” dissi.

“Anche per me, con un po’ di caramello, per favore”
aggiunse Tommaso.

“Credevo che le persone con il tuo fisico stessero
ben attente a cid0 che mangiano, il caramello & una
bomba.”

“Mi piace tenermi in forma ma non voglio essere
schiavo del mio fisico, ogni tanto mi piace
gratificarmi un po’ e poi, considerato il crudo
argomento che dobbiamo affrontare, &€ meglio optare
per qualcosa di dolce, visto che sono ancora le dieci
del mattino ed e troppo presto per bere qualcosa di
forte.”

“Hai ragione, ma & veramente un fatto cosi
sconvolgente come mi ha accennato tuo fratello?”
Domandai, accendendo il registratore e
appoggiandolo sopra il tavolino di vetro verde di
fronte a noi.

Mi fece uno sguardo di assenso e, senza darmi
risposta, comincio il suo racconto.

“Il delitto avvenne il 26 agosto del '72. Nel gennaio
dello stesso anno, Gherardo Piovensa aveva acquistato
Villa dei Fiori. Era un aristocratico di trentadue anni
e dopo essere rimasto orfano dei genitori, decise di
trasferirsi a Citta di Castello dalla capitale. Compro la
villa senza batter ciglio, I'eredita che i suoi gli avevano
lasciato, era molto cospicua, perfino per oggi, ma non
posso dirti in cosa consistesse, ne sono venuto a
conoscenza solo dopo essere entrato in polizia, tu
capisci?”

Gli accennai un sorriso, senza parlare, e lui riprese
il racconto.

“A quel tempo io avevo poco piu di cinque anni, ma
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